中微子混合参数，是自然界最基本的未知参数之一，其数值大小可能与宇宙中“反物质消失之谜”有关，全世界的物理学家都想精确测量。中国科学家团队设计的“大亚湾实验”，在全球8个方案中最终胜出——就为寻找那个“神秘的值”
文汇报 许琦敏
“我们的工作，得诺贝尔奖的希望很小，也不能带来任何GDP。我们就是一群对粒子物理有兴趣的人，愿意用10年乃至更长时间，去寻找那个神秘的值。”大亚湾中微子实验团队的每个人，都会这么对你说。
那个“神秘的值”，是中微子混合参数θ13——自然界最基本的未知参数之一，其数值大小可能与宇宙中“反物质消失之谜”有关，全世界的物理学家都想把它精确地测量出来。
核电站是中微子最丰富的地方。为了θ13，王贻芳带着团队从北京来到大亚湾，设计出了精度高达1%的“大亚湾实验”方案，获得全球各国物理学家的广泛支持，美国能源部甚至放弃支持本国的两个实验方案，转而支持美国科学家加入“大亚湾实验”。
如果一切顺利，2013年，他们将梦圆大亚湾。
靠“百家饭”立起项目
不带电，质量不到电子的百万分之一，以接近光速运动——中微子是物质世界最基本的粒子之一，可它好似调皮的小精灵，很难被捉住。即使穿越地球直径那么厚的物质，在100亿个中微子中，只会有1个与物质发生极其微弱的反应。
“大亚湾实验”的精度可达1%，这代表在捕捉到的中微子中，哪怕有一个在探测器内发生反应，就能测量到它，进而积累起足够多的数据，最终计算出θ13的精确值。
全世界的物理学家曾先后提出8个实验方案，“大亚湾实验”所以能最终胜出，独特的实验条件起了重要作用：这里有世界第二大反应堆群，核裂变发电时会产生海量的中微子——中微子越多，实验精度就越高；而离核电站300米，就有超过100米高的山体屏蔽宇宙射线，因而实验室工程只需钻山挖隧道而不用“掘地百米”。
方案胜出后，项目如何实施？中科院高能物理研究所所长、大亚湾反应堆中微子实验负责人王贻芳说，首先筹资就很难。国内各家拥有经费、能提供支持的单位尽管都认为这个项目科学意义重大，愿意支持，但都无法在现有框架内合法地给予足够支持。
经过4年奔走，项目终于靠“百家饭”立了起来。项目的资金支持单位是长长一串名单，除了科技部、国家自然科学基金委、中科院，还有广东省政府、深圳市政府，甚至一家企业“中广核”也在其中。
王贻芳说，在为筹措经费奔走时，他经常被问“你这个基础研究有什么用？”他答“没有”，于是接下来的一个问题经常是“能得诺贝尔奖吗？”他又摇头，那么再下一个问题就成了：“这么一个基础研究做它干吗？”问得他满心苦涩。“这次‘中广核’提供资金，说实话我们很惊讶，因为他们根本无法从我们的实验中获得利益回报。”
企业愿意投资于己无利可图的基础研究，实在让科学家们很感动。项目的投资额包括1.6亿元人民币和3400万美元。王贻芳说，美国能源部放弃支持本国实验，转而看好“大亚湾实验”，也为他的团队提振了不少信心。项目也得到了捷克和我国台湾、香港的经费支持。
靠实力赢得尊重
由于美国能源部提供资金支持，参与“大亚湾实验”的一半人来自美国，来自布鲁克海文国家实验室、劳伦斯伯克利国家实验室、加州理工学院、普林斯顿大学等16家一流的科研机构。要赢得尊重而顺利合作，中国团队得有真能耐。
尽管本人在欧洲、美国工作过16年，团队中几乎每位成员也都有海外留学经历，但王贻芳不得不承认，“不能用母语很吃亏，经常我们的研究人员有更好的方案，却不能充分说明，说服对方接受。”但他们仍然以出色的工作赢得了国际同行的认可和尊重。
掺钆液闪（液体闪烁体）是中微子探测器的关键技术，每当捕捉到中微子时，它将会发出微弱的光。让无机物钆与有机物烷基苯均匀、稳定地混合在一起，并保持长期透明，堪称一道天大的难题。法国一项同类实验，就因为液闪只使用了100天就变得浑浊，被迫终止。
从美国费米国家实验室回国的曹俊，挑起了这副重担。他找到高能所研究稀土的化学家张智勇合作，研制出了新配方。自己做了大量扎实的测试后，他们满怀信心地到香港参加第三方“盲评”，依靠优越的性能，最终在不同方案中胜出，应用于“大亚湾实验”。
小到实验室电缆布线，大到设备工艺，他们白天搞科研，晚上与美国同行在网上开会、写电子邮件讨论问题。团队一名骨干王铮说，电子邮件往返经常持续到凌晨三四点。
中国科学家团队的实力体现出来了。大亚湾现场负责人李小男说，我们的声音越来越被重视，相关国际会议邀请我们作大会报告的越来越多……“现在全世界都在等中国的数据！”
志趣带来纯粹的快乐
如今，3公里长的隧道已全部打通，1号实验室已开始工作，每天产生的数据量约300G（千兆），明年夏天有望获得第一批物理学成果。
王贻芳的脸上浮现出期待的微笑。其实，在被人问得满心苦涩之时，在项目立项的艰苦过程中，他也曾想过放弃，但因为志趣的强大驱动力，因为和一群志同道合者追寻梦想的快乐，他坚持下来了。立项之初，野外勘查是桩苦差事，可他们心情总像在找寻世外桃源：山后有野兔！还有野果子……土建期间，研究人员轮番往返于北京和大亚湾，住在没电漏水的农舍中，却乐呵呵地称工作是“5+2”、“白+黑”……
今年8月15日，探测器捕捉到了第一个中微子。当数据出现，整个团队沸腾了。很多个“第一次”都让他们印象深刻而激动不已：开凿隧道的第一炮、第一个探测器元件进场、生产出第一批液闪……但这都比不上中微子“现身”时那一道极微弱而短暂的光。
（《文汇报》2011年10月28日 01版）
附件下载：
